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LAS FRONTERAS MORALES 


Por B. SANIN CANO 


Londres, 1921. 


sito escuchaba un día las 
palabras con que un maestro 
elemental explicaba los derechos del 
ciudadano. Al llegar a la libertad de 
locomoción el mentor de la niñez, en 
frases concisas, hizo saber a sus oyen- 
tes que esta libertad consistía en el 
derecho que teníamos todos de mover- 
nos de un lugar a otro, por las vías 
públicas, sin ser molestados en nuestras 
andanzas por las autoridades ni por 
otros ciudadanos, en cuanto no violá- 
semos la ley ni perturbásemos a los 
demás en el uso del mismo derecho. 
Uno de los condiscípulos manifestó 
cierta sorpresa. El maestro que, como 
todos los de su gremio, era tardigrado 
y enemigo de que lo que sé llama 
exceso de libertad acogió esas muestras 
de sorpresa con marcada benevolencia 
y estimuló al niño para que expusiese 
sis reparos a esa libertad. El niño no 
tenía reparos que hacer. Su sorpresa 
provenía de qué hubieran puesto esa 
«permisión» o derecho en la ley funda- 
mental de la República. «¿para qué», 
decía él, «consignar en la Constitución 
un derecho que tiene todo hombre, un 
derecho de que usan los animales? Las 
aves, los cuadrápedos que no hacen 
daño, vagan por todas partes sin que 


se les moleste. ¿Por qué se pone en - 


la ley que el hombre puede usar de este 
derecho? En rigor lógico se debería 
poner que hay derecho de tomar agua 
cuando uno tiene sed, o aunque no 
esté sediento, y que puede uno reposar 
en el camino cuando esté cansado». 
El dómine escuchaba con evidente 
indignación las palabras de este chi.- 
cuelo precoz, y no pudiendo, porque 
tal era su consigna, aceptar que la 
Constitución del país hubiera incurrido 
en una perogrullada, se limitó a obser- 
var: «Tal os parece a vosotros porque 
- vivís en un país libre. Pero hay nacio- 
nes donde para recorrer el territorio o 
para abandonarlo, es necesario tener 
permiso de las autoridades». En este 
punto, toda la clase se quedó silenciosa 
esperando que el maestro señalara a 
la execración universal los países en 
que tal cosa era necesaria. «Natural- 


mente», dijo, «eso no se requiere, en 
tiempos de paz, en las naciones cultas 
como Inglaterra, Francia, Estados Uni- 
dos, Bélgica, u Holanda; pero hay 
pueblos desventurados como Rusia, 
Turquía, China, cuyos súbditos no 
pueden moverse de un lugar a otro sin 
el permiso de las autoridades. Los ex- 
tranjeros no pueden entrar allí como 
no lleven permiso de los cónsules o 
embajadores que tales naciones tienen 
en el exterior». Creíamos que tal cosa 
era posible porque lo aseguraba el 
maestro, en cuya palabra teníamos 
absoluta confianza; pero no dejaba de 
causarnos sorpresa la noción absurda 
de que por habér países semicivilizados 
o salvajes en donde se coartaba la li- 
bertad más sagrada del individuo, la 
libertad de cambiar de puesto, que 
tienen hasta los animales, se hubiera 
de consignar en nuestra Constitución 
que los ciudadanos gozaban de ese de- 
recho no como natural condición de la 
vida, sino como favor o dádivas de las 
autoridades constituidas. 

De esto hace ya muchos años. Por 
aquellos días podía todo individo reco- 
rrer a su amaño el territorio sudame- 
ricano sin cuidarse de pasaportes; 
cédulas de identidad, y demás anti- 
guallas. Los gobiernos de entonces, 
aunque no estaban armados hasta los 
dientes, se consideraban suficiente- 
mente fuertes para no dejarse alarmar 
por la posible existencia de espíritus 
rebeldes o de grupos sediciosos. En 
aquellos días, los gobiernos tenían más 


confianza en el buen sentido de los. 


administrados. Se partía del principio 
de que la mayoría del género humano 
es humilde y obedece por lo general a 
instintos gregarios de la especie. El 
principio es tal vez infundado, pero 
delata en quienes lo dabañ por demos- 
trado generosidad de alma y alteza de 
miras. Desconfiar a todo trapo es más 
fácil y menos digno que fiarse con dis- 
creción de los más nobles caracteres 
de la naturaleza humana. Sin fe en 
los hombres sería una ilusión el crédito 
y sin el crédito la vida de los negocios 
sería precaria y a la postre imposible. 
Los pródigos, los irresponsables y las 


gentes sin probidad constituyen una 
minoría escasa, si bien los últimos, 
por un vicio irónico de las democracias, 
suelen ocupar con frecuencia puestos 
de mucho viso en la sociedad y en la 
política. 

La paz ilusoria que sufre Europa 
desde 1918 se basa en un sentimiento 
general de desconfianza. Los Estados 
han. perdido la fe en sí mismos y no 
pueden tenerla en sus rivales, ni en 
sus amigos siquiera. El sistema de 
gobierno se basa en la sospecha tenaz 
e irreductible. El administrado es, 
para los encargados de dirigirlo, un 
ente peligroso, y su conducta una 
cadena de acciones sospechosas. Las 
fronteras son una línea de emboscadas. 
Las ciudades interiores parecen un 
hormiguero de espías, de agentes se- 
cretos, de informantes gratuitos lo 


vastamente remunerados. La delación 


resulta más eficaz que la justicia pú- 
blica y en ocasiones se obtienen con 
ella decoraciones y títulos. En una de 
las más violentas requisitorias escritas 
durante la guerra contra la organiza- 
ción militarista denominada gobierno 
alemán, se hacía mérito de que la 
falange obscura de consejeros secretos 
existía principalmente para fines de 
espionaje y delación. Cada uno de 
esos favoritos de la burocracia se es- 
forzaba por ascender en la dudosa 
jerarquía de los títulos dentnciando a 
los verdaderos o supuestos enemigos 
de los poderes constituídos, al paso 
que la mayoría de ¡os ambiciosos sin 
título observaban cuidadosamente a 
los consejeros secretos pára mirarles 
el suelo, si daban ocasión y para ha- 
cer méritos con el objeto de entrar a 
la categoría de los favorecidos. Ya se 


ha visto el resultado que este sistema 


tuvo en Alemania, en Rusia, en Aus- 
tria, modelos de gobierno suspicaz, 
tenebroso y carcelario. 

Los Gobiernos que en Europa han 
sobrevivido a las pruebas lancinantes 
de la guerra no han aprendido ni esa 
ni otras lecciones. El ejercicio del 
poder ciega e inmoviliza. El cerebro 
del gobernante adquiere la socorrida 


facultad de olvidar las enseñanzas 


desagradables que podría brindarle el 
ejercicio de sus atribuciones. Gober- 
nando a los pueblos, el hombre enfer- 
ma necesariamente de amnesia, de 
amnesia parcial y voluntaria. Conserva 
una memoria complaciente a la cual 
puede recurrir a su amaño según las 
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«exigencias del momento. Nada tiene 


pues de extraño el que los gobernantes 
de Europa hayan conservado el sistema 
de la observación, de la información 
subvencionada y el “espionaje cuoti- 
diano. Están en su derecho, aunque 
es de advertir que en algunos casos 
violan con estas prácticas tratados 
vigentes. Acaso tal sistema haya veni- 
do aser una necesidad espiritual de 
gentes degeneradas. Uno de los pri- 
meros síntomas de la paranolia es la 
manía de las persecuciones. Pero es 
impropio de pueblos jóvenes adquirir 
esta clase de dolencias. Sorprende que 
en la América Española se hayan apre- 
surado los Gobiernos a imitar a Euro- 
pa en el fárrago de ineptas restriccio- 
nes a la libertad de locomoción. Acaso 
en el Viejo Mundo unos pueblos para 
defenderse de otros cierren sus fron- 
teras, temerosos de que el país vecino 
desagiíe en ellos un exceso de pobla- 
ción compuesta de seres inhábiles, de 
criminales natos, de agitadores y gen- 
tes de la laya. Acaso el peligro exista. 
El recuerdo histórico nos autoriza para 
creer lo contrario. Cuando terminó la 
guerra de secesión en Estados Unidos, 
el elemento más sano, más fuerte, más 
valeroso espiritualmente, y más noble, 
los hombres que amaban un ideal y no 
podían vivir en un medio que les recor- 
daba a cada instante su condición de 
vencidos fueron los que abandonaron 
el territorio de su patria para ir a apli- 
car su esfuerzo en favor de la civiliza- 
ciów a otras regiones. Además, es 
constante que de los países oprimidos 
sistemáticamente, de los pueblos some- 
tidos a tiranías ignominiosas o desa- 
gradables se escapa lo mejor de la 
población en busca de mejores climas 
intelectuales y morales. La hez de las 
sociedades se acomoda pronto y fácil. 
mente a toda clase de tiranías y de 
regímenes aviesos. En ellos medra a 
las mil maravillas el elemento ruin a 


quien se le ofrecen a manos llenas de 


parte del elemento oficial todo género 
de cucañas, como en un país de J auja. 
Cuando Italia gemía bajo el yugo irra- 
cional e inhumano del Austria, pere- 
grinaban en el extranjero, Giordani, 
Garibaldi, Mazzini. Espíritus menos 
templados se aclimataban fácilmente a 
la atmósfera de espías y delatores y a 
veces se congraciaban con el austriaco 
desempeñando remunerativamente ese 
oficio en los salones de la alta sociedad 
lombarda, piamontesa o toscana. 

No deben temer las naciones hispa- 
no americanas que en este período 
malsano de la historia europea porque 
vamos pasando se escapen del viejo 
mundo hacia el nuevo los malos ele- 


- mentos en busca de nuevas patrias. 


Lo que en estos momentos saldría de 
Europa, si no hubiera numerosas y 


carácter a quienes hostiga diariamente 
el espectáculo de la injusticia, la orgía 
de las desigualdades, la amenaza, como 
en Hungría o en Baviera, de perder la 
vida ingloriosamente en la encrucijada, 
con regocijo de las gentes que remune- 
ran al delator con títulos y con papel 
moneda, dos valores que sufren diaria- 
mente de las mismas alternativas. 
Por una feroz ironía de las circuns- 
tancias es este el momento en que 
la América libre, . es decir, la América 
Latina, debería abrir sus fronteras, 
suprimir el pasaporte y .las aduanas 
contra el hombre, a reserva de restable- 
cerlas cuando Europa vuelva a ser 
tierra de libres, se haya desembarazado 
del delator, y se haya repuesto de esta 
vergonzosa manía de las persecuciones. 
El espectáculo asume caracteres 
cómicos sin dejar de ser irritante y 
penoso. El señor Oscar Levy, traduc- 
tor de Nietzche, escritor apreciable, 
súbdito alemán que residió en Ingla- 
terra por largos años sin nacionalizarse, 
y que hubo de cambiar su domicilio 
cuando estalló la guerra para ir a Sui- 
za, donde, según parece, se ocupó pre- 
ferentemente en hacer propaganda 
aliadófila, ha recibido ahora, al volver 


a su país adoptivo, notificación de las 


autoridades británicas de que salga de 
Inglaterra sin demora porque siendo 
sábdito alemán, no le es permitido 


residir por ahora en el territorio de la 


Gran Bretaña. El señor Levy no puede 


volver a Alemania, porque su patria, 
ofendida tal vez por sus actividades 
en favor de los aliados, ya no lo con- 
sidera ciudadano alemán. Le es impo- 
sible volver a Suiza porque los cónsu- 
les de esa República en Inglaterra, 
le exigen pasaporte firmado por las 
autoridades de su patria. La misma 
exigencia hace Estados Unidos por : 
medio de sus agentes consulares, de 
modo que basta hoy negarle por leyes 
o decretos ridículos la ciudadanía a un 
individuo para hacerle imposible su 
residencia en el planeta. 

Al mismo tiempo que el señor Levy, 
favorecido por una enfermedad obtenía 
del gobierno británico permiso para 
quedarse en su cama (única patria que 
le resta) por algunos días, a un oficial 
del ejército inglés se le negaba entrada 
en Nueva York, porque, aunque hijo 
de ingleses, había nacido por casuali.- 
dad en Egipto. Algún diario de la 
tarde en Londres comentó con amar- 
gura el estúpido incidente y acabó 
preguntando «¿qué se ha hecho, entre- 
tanto, del decantado humor norteame- 
ricano?» Habría sido fácil aunque inú- 
til contestarle: «Está en la cama de la 
casa donde reside temporalmente, por 
condescendencia del gobierno británi- 
co, el señor Oscar Levy, ciudadano de 
un mundo culto que le niega dos pal- 
mos donde poner los pies». 

(La Nación. Buenos Aires). 

Envío de Roberto Martínez Solimán 


El espíritu de Jan Amus Comenius 
en la educación de la República Checoeslovaca 


Por B. STEPANEK 


L cumplirse los doscientos cin- 

cuenta años de la muerte de Co- 
menio, la nación checoeslovaca conme- 
moró reverentemente, con una fiesta 
nacional, el aniversario. El mundo ci- 
vilizado participó en el homenaje. Así 
continúa viva la gloria del hombre a 
quien Michelet llamó el más hermoso 
genio y el Galileo de la educación. Así 
se ha cumplido la profecía de Leibnitz: 
el pueblo de todas las naciones recor. 
dará a Comenio, por lo que hizo, por 
lo que esperó, por lo que deseó. 

El rasgo característico de Comenio, 
lo que dió inípulso a todas sus activi- 
dades, políticas, filosóficas y particu- 
larmente pedagógicas, es su sentimien- 
to de profunda humanidad, aquel alto 
y noble sentido del internacionalismo, 


íntimamente asociado a su fervor pa- 


absurdas restricciones al otro lado del . 


Atlántico,serían las gentes de templado 


triótico. La idea de humanidad es la 
base de su obra y de su vida. El Se- 
cretario de Estado Drtina lo ha dicho 


admirablemente: todos sus esfuerzos 


(Resumen de OMAR DENGO) 


por la paz se inspiran en aquel omni- 
comprensivo sentido de la humanidad. - 

Comenio mismo lo ha expresado: 
Todas las naciones serán entonces como 
una raza, una nación, un hogar, una 
familia, una divina escuela! La vida 
entera será una escuela, un proceso de 
constante ascenso hacia la perfección 
en sabiduría, virtud y piedad. 

La idea de humanidad de Comenia 
armonizaba con un patriotismo limpio 
de odios, el cual levantaba la nación 
checoeslovaca hasta un prominente lu- 
gar en medio de las otras naciones, no 
por obra de la fuerza, sino de la rique- 
za espiritual, por medio de la alteza 
de su educación y de la nobleza de su 
carácter. 

Después de la batalla del Monte 
Blanco en 1620, la nación checa cayó 


por tres siglos bajo la garra brutal de 


la dinastía de Hapsburgo, y las ideas 
de Comenio no púádieron germinar. 
Todavía en 1892 el gobierno austriaco 
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prohibió toda celebración en honor de 
Comenio, en la misma Bohemia, su 
patria. Toda la presión del gobierno 
austriaco no alcanzó sino a producir 
la reacción. Desde el principio de su 
despertar en el siglo diez y nueve, los 
checos sintieron la profunda significa- 
ción de la inmortal herencia del genio. 
Desde entonces su obra fué la de hacer 
la luz en el espíritu delas masas. Des- 
pués de la independencia, en 1918, la 
nación grabó en su escudo, puede decir- 
se, las palabras del Presidente Masar- 
yk: Las escuelas deben ser la primera 
y principal responsabilidad nacional y 
política. Tal es el mandato testamen- 
tario de Comenio. 

La primera tarea que la nación se 
ha impuesto ha sido la de destruir los 
acumulados yerros y fracasos de la 
educación austro-hángara. Destruir los 
sistemas empleados para germanizar y 
magiarizar al pueblo. 

En solo un año, el de 1919, la Re- 
pública ha tenido que establecer en 
Bohemia, Moravia y Silesia, cerca de 
500 escuelas elementales para libertar 
a 50,000 niños checos de las escuelas 
alemanas y devolverles, con el uso de 
su propia lengua, la conciencia del 
destino de su nación. 

No había en toda Eslovaquia ni una 
escuela secundaria. En todo el país, 
sólo había una Universidad, insufi- 
ciente para acoger el gran número de 
estudiantes. 

Actualmente, creación de la libertad 
y del espíritu de Comenio, hay en Es- 
lovaquia 2,600 escuelas populares y 50 
secundarias. 

En los dos años de existencia que 
lleva el nuevo régimen, ha establecido 
4,000 escuelas de varios tipos, un no- 
table sistema de escuelas secundarias, 
de escuelas vocacionales y técnicas, 
dos universidades y muchas otras es- 
cuelas de agricultura, veterinaria, co- 
mercio, etc., etc. 

Una ley de 1911 crea cursos popu- 
lares de educación cívica. En el Mi- 
nisterio de Educación se ha establecido 
un departamento separado de literatu- 
ra, bellas artes, etc. 

La condición material y espiritual 
de los maestros se ha transformado 
completamente. Ganan de conformi- 
dad con la misma tarifa que asigna las 
, dotaciones de los empleados de gobier- 
no que poseen una educación secun- 
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daria. Y ya noson los esclavos del Im- 
perio que educan a los sábditos del 
Estado, sino los ciudadanos libres que 
para la libertad educan a los ciudada- 
nos. La escuela ha venido a ser, en 
armonía con el ideal de Comenio, la 
madre nutricia del espíritu, la creado- 
ra de civilización, la que atesora paz 


para el mundo. Por sobre el sórdido 
burocratismo atistro-hángaro, ilumina- 
das por la antorcha panateneíca de 
Comenio, surgen y triunfan una in- 
fancia y una juventud preparadas para 
vivir con nobleza la libertad y la paz 
de la tierra y la libertad y la paz del 
mundo. 


Nueva York Múltiple 


Por JOSÉ JUAN TABLADA 


Santa Claus hecho carne. — El brujo austriaco Doctor 
Lorenz. —Fetiches de Africa y amor cristiano. — Un Héroe 
de la Guerra se suicida.— Terrible drama psíquico. —Los 
verdaderos desequilibrados.— El Patriarca Abdul Bajá.— 
Religión universal. — Tres ARS luminosos contra un 


ejército sombrío. 


ANTA Claus, el anciano de las 

barbas nevadas que hace la felici- 

dad de los niños, no es ya un mito, 

pues se ha hecho carne en Nueva 
York, en este mes de Navidad. 

Mirad un retrato del Doctor Lorenz, 


el brujo austriaco, con las grandes * 


barbas encuadrando el noble rostro 
bondadoso y os convenceréis. 

Pero la semejanza no es sólo física; 
el doctor Lorenz, el «cirujano sin 
cuchillos», ha hecho la felicidad de los 
niños, no de los ricos que son los pre- 
feridos del otro Santa Claus, sino de 
los pobres, de los que sufren y más 
alivio necesitan. 

El cable debe haberos dicho ya los 
prodigios científicos que el doctor 
Lorenz está operando aquí todos los 
días, sin descansar, hasta desmayarse 
extenuado en su mesa de operaciones 
limpia de sangre. 

El genio científico del doctor aus.- 
triaco ha hecho creer en el milagro. 
Con sabias manipulaciones, empleando 
rara vez el esteotomo o cincel quirár- 
gico, rectifica y normaliza los miem- 
bros defectuosos de los niños tullidos, 
lisiados, zopos, zambos o patituertos., 

Hace diez y ocho años el doctor Lo- 
renz estuvo aquí, y ahora, en su se- 
gunda visita, sus antiguos pacientes, 
milagrosamente curados, le han dado 
la bienvenida. Entre ellos Lolita Ar- 
mour, la mujer más rica de Chicago, 


coja antes y hoy radiante de belleza 


y gallardía. 

A esas jóvenes, operadas cuando 
niñas, mujeres hoy de sociedad y de 
hogar, el doctor Lorenz les pide un 
beso como honorario, beso paternal ya 
que el ilustre sabio cuenta sesenta y 
siete años... 

Cuando el doctor llega a su clívica, 
a las ocho de la mañana, la policía 
tiene que abrirle paso entre una mul- 
titud doliente, pero llena de esperanza; 
padres de familia en su mayoría que 
cargan a sus hijos inválidos. El doctor 
examina diariamente a centenares de 


enfermos, practica personalmente una 
o dos operaciones y dirige otras ejecu- 
tadas por médicos norteamericanos. 

Quizás no exista un personaje más 
popular aquí en estos momentos y 
sobre todo más amado y admirado. 

Su advenimiento desvió la atención 
que el rebaño, entre aplausos grega- 
rios, prodigaba a los generales de la 
Gran Guerra que vinieron a las Con. 
ferencias de Washington. 

Quienes piensan, con dignidad de 
hombres verdaderos, se han. dado 
cuenta de que entre los generales y 
almirantes que mataron y mutilaron 
a millones de seres humanos y el 
hombre que cura al lisiado y hace 
andar al paralítico, existe la misma 
enorme diferencia que un ciclo de 
civilización puede medir entre los feti- 
ches africanos pavorosos y bestiales y 
la luminosa figura de Cristo. 


EL suicidio del general Whittlesey, 
jefe del «Batallón Perdido», aquella 
fracción del ejército americano que 
sufrió en” Europa terribles pruebas, 
es un fehaciente y doloroso documento 
humano sobre los dramas aciagos que 
la Guerra determina en la conciencia 
del moderno hombre civilizado... Por- 
que los conflictos y aun las hecatom. 
bes de la Gran Guerra no han con- 
cluido aún. 

Estuvo en lo justo el pensador que 
dijo que la guerra antigua no era sino 
trivial comparada con la espantosa 
guerra moderna. 

Aquella concluía con la batalla rá- 
pida y decisiva; pero esta guerra de 
hoy, después de alargarse desespera- 
damente no finaliza aunque se pacten 
armisticios y se firmen tratados de paz, 
pues deja pertinaces rastros de pesti- 
lencia, de hambre, de ruinas, de fra- 
casos económicos, de locura, de remor- 
dimientos y de espantos. 

Lo prueban. esos millares de hom. 
bres aparentemente sanos q'.: aquí 
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se llaman «shell.shocned» y cuya razón 
insegura y vacilante flamea apenas 
como lámpara batida por el viento. 

Habláis con uno de esos ex-soldados 
que parecen absolutamente normales 
y, de pronto, sin motivo aparente, los 
veis palídecer, fruncir el ceño y girar 
los ojos desorbitados... Es que un 
recuerdo de la sombría guerra cruza 
por sus espíritus, aun llenos de tor- 
mentos... 

De esos hombres pocos sanan; la 
mayor parte, perdida totalmente la 
razón, se desploman al fin en los 
antros del crimen o de la locura. 

El caso del coronel Whittlesey es 
más grave, más alto, más representa- 
tivo de los trances de la más noble 
humanidad. Tiene en su torva magni- 
tud lineamientos de Tragedia antigua 
y el angustiado protagonista, perfiles 
de Edipo y de Rey Lear. 

Oid lo que dice el gran diario 
The World:  - 

«Como el «Soldado Anónimo» repre- 
senta en la mente de los americanos 
a todos los legionarios que murierón 
en la guerra, así el Coronel Whittlese y 
puede llamarse el representante de la 
inmensa multitud de hombres para 
quienes la vida se oscureció para siem- 
pre, por la contemplación, lejana o 
próxima, de cuatro años de asesinatos. 
Como jefe del «Batallón Perdido», es- 
tuvo en íntimo contacto con el meca- 
nismo de la guerra moderna, fué su 
deber ayudar a consumar el sacrificio 
echando sin cesar carne y sangre den- 
tro de un infierno científicamente 
construido... y tales recuerdos le hi- 
cieron la vida indigna de ser vivida! 
La misma causa ha producido otros 
suicidios y seguirá produciendo más. 
Sería hipócrita que nosotros, viendo 
caer a esos desventurados los tachára- 
mos de desequilibrados y pretendiéra- 
mos no comprender. Zodos compren- 
demos y demasiado bien! » 

El Coronel Whittlesey, horas antes 
de arrojarse al mar escribió varias 
cartasque entregóal Capitán del buque. 
Alguna de ellas, aunque no se ha pu- 
blicado, dice así: 

«A esa guerra debemos la más triste 
de nuestras experiencias. Sabíamos que 
la humanidad era muy tonta, muy 
mediocre, muy egoísta y capaz de 
muchas crueldades. Pero por muy 
desnudos de ilusiones que estuviése- 
mos, no sospechábamos su monstruosa 
indiferencia ante los gritos de millones 
de víctimas. No sospechábamos el son- 
reir de esos jóvenes fanáticos y de esos 


viejos rabiosos que, desde las grade- 


rías, asistían sin cansarse al degolla- 
miento de esos pueblos para el placer, el 
orgullo, las estúpidas ideas y los bru- 
tales intereses de los espectadores»... 

«¿Enfermo yo?... ¡Enfermos son los 
otros! Enfermos son los que se rego- 
cijan leyendo las noticias de las victo. 
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rias y de los kilómetros conquistados 
sobre montañas de cadáveres; aquellos 
que entre sus personas y la humanidad 
han colocado un biombo de banderas 


“pintarrajeadas... Enfermo es el que 


aun puede pensar, hablar, discutir, 
dormir, sabiendo que otros hombres, 
con sus entrañas en las manos, se 
arrastran sobre el lodo, como gusanos 
cortados en pedazos, para expirar a 
medio camino de la ambulancia, mien- 
tras que allá, a lo lejos, una mujer de 
cuerpo ardiente, sueña en un lecho 
vacío... Enfermos, insanos, son todos 
aquellos que pueden hacerse sordos y 
no oir gemir, rechinar, aullar, crujir, 
lamentarse, maldecir, agonizar, en 
medio de sus vidas egoístas... Enfer- 
mos son los sordos y los ciegos, no yo. 
Enfermos son los mudos cuyas almas 
ni cantan la piedad, ni gritan la cólera 
rebelde»... 

Con toda verosimilitud, las líneas 
anteriores podrían atribuirse al espí- 
rita generoso, magnánimo y 'angus- 
tiado del coronel Whittlesey... 

Pero en realidad esas líneas no son 
sino dos párrafos de sendas obras de 
Romain Rolland y de Andreas Latzko, 


dos videntes que con Anatole France, 


Barbusse y Nikolai han dicho sob. e la 
guerra moderna verdades definitivas. 


Ex otro varón de este noble triun- 
virato de espíritus civilizados que hoy 
presento a los lectores, es el Patriarca 
Abdul Bajá, profeta del Bajalismo o 
«Religión de la humanidad», quien 
acaba de morir longevo después de 


padecer durante sesenta años, largas 
prisiones y destierros que sus prédicas 
le valieron. | 

Esa religión promulga la abolición 
de las guerras y la unidad religiosa. 

Sus adeptos se cuentan por centena- 
res de miles .y sólo en Nueva York 
cuenta millares. Su profeta era también 
un noble feminista, pues dijo: «La hu- 
manidad tiene dos alas, el hombre y la 
mujer y no podrá elevarse mientras 
una de las alas sea débil». 

Predicando la unidad religiosa y el 
desprecio de los bienes materiales, 
iluminaba mejor la solución del proble- 
ma de la paz universal que todos los 
miembros de las Conferencias de Was- 
hington con sus discursos, a veces gro- 
tescos, y sus diplomacias retiscentes y 
que a la postreserán tan ineficaces como 
fueron ridículas... 

El buen patriarca sabía bien que las 
mayores causas de las guerras y sus 
cortejos de asesinatos, ruinas y pesti- 
lencias fueron en el mundo antiguo y 
en el moderno la intolerancia religiosa 
y el capitalismo imperialista... 


Esos tres hombres, el sabio Doctor 
Lorenz, el noble Coronel Whittlesey 
y el patriarca Abdul Bajá, han probado 
su santo amor a los hombres. 

Y por eso, ellos solos, en el drama 
terrible y definitivo del Juicio Final, 
podrían hacer frente y condenar con 
su ejemplo purísimo a todas las hoscas 
legiones de verdugos de la humanidad. 


Nueva York, diciembre 1921. 
(Excelsior. México. D. F.) 


La labor del filósofo mexicano D. António Caso 
en su jira por la América del Sur 


OCAS veces o casi nunca una Em- 

bajada ha tenido el buen éxito 
que obtuvo la que presidió el Lic. Caso 
con motivo del Centenario del Perú. 
Y esto se explica fácilmente. El Licen- 
ciado don Antonio Caso no era simple- 


» mente el Diplomático que llevara men- 


sajes más o menos cordiales de Gobierno 
a Gobierno; Caso llevaba la palabra 
para los intelectuales de los países de 
la América del Sur, iba a reafirmar 
los lazos que ligan aquellas viejas 
Universidades con la nuestra y a decir 
a la juventud de aquellas tierras el 
infinito anhelo que la juventud de 
aquí tiene por unificarse con la de 
todas las Repúblicas hermanas, reali- 
zando el verdadero acercamiento entre 
los pueblos por la inteligencia y por 
el arte. 

Y su palabra elocuente fué oída con 


Por ESPERANZA VELÁZQUEZ BRINGAS 


respeto y con entusiasmo en los claus- 
tros de la famosa Universidad de San 
Marcos, en el Colegio Guadalupano, 
en el Ateneo de Santiago, en el Ius- 
tituto de Conferencias de «La Prensa», 
y en la Universidad de Río de Janeiro 
donde obtuvo el honor más grande 
que podía habérsele dispensado. Allí 


se le nombró Primer Doctor «Ad-Ho- 


noris-Causa». 

El homenaje rendido a nuestro em.- 
bajador fué unánime. Le tributaron 
palmas y elogios todos los represen- 
tantes extranjeros, los altos persona- 
jes del Gobierno, los más prominentes 
Doctores en Ciencias y los estudiantes, 
que muchas veces le siguieron por las 


calles lanzando vítores a él y a México. 


En la conciencia americana, Caso 


dejó la canvicción del idealismo que | 


anima toda su obra y que produjo en 
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México la reacción que alimenta todo 


el movimiento intelectual de ahora.. 


El que fué el primero en combatir el 
positivismo y en seguir la dialéctica 
platónica, hizo llegar al espíritu de 
quienes lo escucharon el hondo sentido 


de la verdadera fraternidad universal, 


y explicó el postulado de «bien y de 
belleza» en que-ha desenvuelto su 
propia vida. 

Expuso ese principio de fraternidad 
cristiana que él comprende como resul - 
tado de la caridad, a la que él consi- 
dera como equilibrante y conciliadora 
de la oposición entre el egoísmo que 
es la vida como economía, y el altruis- 
mo, que es la vida como desinterés. 

Pitágoras afirmaba: «el mundo está 
edificado sobre números»; es decir, 
todo es armónico, todo se equilibra. 
Caso, encuentra este equilibrio de la 
vida misma, en la caridad, o sea en lo 
que los Vedas y los Upanisads halla- 
rían uno de los caminos hacia la ilu. 
minación o lo absoluto. 

El maestro Caso se encuentra satis- 


- fecho de las altas distinciones de que 


fué objeto y de lo eficaz de su labor. Me 
habló largamente de su viaje a través 
del Perá, Chile, Río de Janeiro, el 
Brasil, y tuvo la gentileza de propor- 
cionarme muchos periódicos en que 
se habla de sus discursos y de sus 
conferencias. Toda la prensa de la 
América del Sur habló de él. Procu- 
raré hacer una síntesis de lo que en 
esos periódicos se dice. 


Las Conferencias en Lima, 


LA revista ilustrada «Variedades» 
se refiere ampliamente a la disertación 
del maestro don Antonio Caso en la 
Universidad de San Marcos con motivo 
de la actuación que le organizaron los 
universitarios, diciendo: «la actuación 
organizada en el General de San Mar- 
cos para escuchar la palabra del ilus- 
tre maestro representante de la Uni- 
versidad de México y Embajador de 
ese país, se llevó a cabo con marcado 
éxito. No sólo fué una fiesta para los 
universitarios; la sociedad entera y 
principalmente el mundo intelectual 
de Lima llenó la amplia sala de la Uni- 
versidad... Fué un éxito intelectual de 
los más importantes entre las actuacio- 
nes realizadas últimamente en Lima».. 

Otro de los triunfos del Licenciado 
Caso en Lima, lo relata «Mundial» que 


es el mejor periódico ilustrado y el 


primer diario de allí. Estos hablan de 
su presentación en el Colegio Nacional 
de Guadalupe. 

El día que el maestro habló en ese 
sitio, se dieron cita, además de los 
intelectuales y de los estudiantes, todos 
los Embajadores Especiales que ha- 


_bían asistido a las fiestas del Cente- 


nario del Perú. 
El conocido doctor Oscar Miró Que- 
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sada, hizo la presentación de ritual, 
y entre otros conceptos dijo acerca 
del Licenciado Caso: «Pertenece a la 
raza de los pensadores de noble estirpe 
mental: es un animador, un vidente que 
tiene fijas las pupilas en la esencia 
recóndita del mundo, en lo que Goethe 
llamaba: «el secreto manifiesto»; en 
lo que Bergson llama: «la realidad 
verdadera», esa realidad áltima del 
existir, esa idea divina del universo, 
que palpita en el fondo del velo de 
Maya, y que vive la vida eterna del 
ideal, bajo la perenne trasmutación 
de todas las cosas». 


«Su mentalidad penetrante-y profé.- 


tica, nos dice lo que debemos hacer y 


lo que debemos amar». 

Después de hablar detalladamente 
sobre todos los libros de nuestro filó- 
sofo y de hacer un análisis de sus 
doctrinas e ideas, el doctor Miró Que- 
sada, anunció que el maestro expon- 
dría en esa ocasión misma la «Defini- 
ción del Arte según Bergson». 

Los citados periódicos comentan los 
calurosos aplausos que recibió el licen- 


_ciado Caso cuando ocupó la tribuna y 


cuando terminó su plática estética y 
filosófica. 

«El Comercio» de Lima, al que ya 
me he venido refiriendo, hace también 
crónica de otra fiesta que ofrecieron 
al Embajador los estudiantes y en la 
cual el licenciado Caso, después de 
haber pronunciado vibrante discurso, 
recitó unos versos inéditos de Santos 
Chocano, que le habían sido enviados 
con el joven Eduardo Chocano, hijo 
del inspirado bardo. La poesía se titu- 
la: «Ahí no más...» y canta la tris- 
teza y la resignación del Indio. 

«Una aclamación final cerró la mag- 
nífica improvisación del formidable 
orador que ha sellado admirablemente 
su actuación en nuestra capital», dice 
«El Comercio». 


Miembro Honorario del Ate- 
neo de Santiago. 


AL llegar a Chile el licenciado Caso 
fué entusiastamente aclamado. Su re- 
cepción se efectuó en el salón de 
Honor de la Universidad de Chile y la 
solemne sesión fué organizada por el 
Ateneo de Santiago, el cual le nombró 
miembro Honorario. 

«La Nación» y «El Diario», princi. 
pales Órganos de esta 


Juan Dueñas Mendoza 


ofrece letras de toda clase de canciones 
DIRECCION 
BARRIO DE LA SOLEDAD 


República, relatan el entusiasmo que 
hubo para asistir a la presentación del 
Embajador Caso. 

Los tranvías ostentaron cartelones 
en que se leía la siguiente frase: «Hoy 
HABLARÁ CASO EN EL ATENEO». 

El día de la recepción ocuparon la 
mesa de honor el Ministro del Inte- 
rior, don Héctor Arancibia Laso, el 
Embajador Caso, el Ministro de Méxi.- 
co, poeta González Martínez; don 
Roberto Huneus Gana, Presidente 
del Ateneo, el poeta señor” Antonio 
Bórquez Solar, el pro rector de la 
Universidad, don Samuel Lillo, y don 
Guillermo Pérez Arce. 

Después de las palabras iniciales 
de don Samuel Lillo, el Presidente del 
Ateneo, señor Roberto Huneus Gana, 
pronunció un discurso lleno de bri- 
llantez en el que tuvo para el licen- 
ciado Caso frases como éstas: 

«Ignoro si el doctor Caso haya escrito 
versos. Lo que yo afirmo es que ha 
cantado mejor que muchos poetas la 
gran poesía de un ideal de amor, de 
caridad y de justicia. 

»De su vigoroso temperaniéulh de 
luchador se deslizan a menudo las 
delicadezas de la compasión y de la 
ternura. Es amplia su comprensión de 
Cristo; se conmueve ante la cabeza del 
Bautista; admira la obra de San Pablo, 
de San Agustín y de Gregorio VII; 
aprecia a Lutero como el secularizador 
más esforzado del cristianismo; lo in- 
vade la unción mística al palpitaf con 
San Francisco de Asís y con Santa 
Teresa de Jesús; y seinclina reverente 
ante Pascal y Tolstoy, a quienes cali.- 


fica como los últimos grandes cristia-. 


nos de la Historia». 

El orador chileno fué sumamente 
aplaudido. Después habló el licenciado 
Caso, habiendo sido interrumpido por 
los aplausos varias veces. 

En la misma sesión fueron entrega- 
dos los diplomas de Miembros Hono- 
rarios al Embajador Caso, al doctor 
Enrique González Martínez y el de 
Miembro Correspondiente al doctor 
Antonio Castro Leal. 

Dicen los citados diarios «La Na- 
ción» y «El Diario»: 

«A la salida del Embajador doctor 
Caso, el público le abrió calle hasta 
la puerta principal de la Universidad, 
repitiéndose las manifestaciones al 
distinguido huésped y a su patria. 

»Una vez en la acera de la calle, la 
juventud universitaria, pidió al señor 
Caso hiciera el recorrido a pie hasta 
el hotel, con objeto de acompañarlo. 

»Durante el trayecto los numerosos 
acompañántes le hicieron objeto de 
repetidos aplausos a su persona y 
vivas a México...... " 

El «Mercurio» de Chile, da asimis- 
mo varias crónicas sobre los éxitos 
del licenciado Caso y su actuación 
en ese país. 
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En Buenos Altres. 


SIGUIENDO la gloriosa peregrinación 
del maestro Caso, encuentro en «La 
Prensa» de Buenos Aires, «Atlántida» 
y «Caras y Caretas», que son, respec- 
tivamente, el mejor periódico diario y 
las principales revistas, grandes ar- 
tículos en que se comenta la acertada 
labor del filósofo mexicano. 

El «Instituto Popular de Confe. 
, rencias» convocó a la sesión y ocu- 
páron el sitio de honor, el Presidente 
del Instituto, doctor Estanislao $. Ze- 
ballos; el Ministro de la República del 
Uruguay, doctor Daniel Muñoz; el 
. Ministro Plenipotenciario de Colombia, 
General Carlos Cuervo Márquez; el 
Embajador Caso, el Encargado de 
Negocios de Estados Unidos, Mr. 
Francis White, a la izquierda, el Mi- 
nistro Plenipotenciario de Chile, doctor 
Luis Izquierdo; el senador chileno 
- doctor Guillermo Rivera, el Encar- 
gado de Negocios de México, doctor 
Enrique A. Enríquez; el segundo 
Secretario de la Embajada Mexicana, 
doctor Benítez; el Delegado al Con- 
greso Postal Panamericano, señor 
Enrique J. Aderne, y la Comisión Di- 
rectiva del Consejo Nacional de Mu. 
jeres. 

He aquí un extracto de lo que cita 
La Prensa: «Aute el selecto y nume- 
roso público que llenaba la sala, abrió 
el acto el doctor Zeballos, quien, des- 


pués de breves y elocuentes palabras 


alusivas al centenario de México, invi- 
tó al doctor Antonio Caso a honrar 
con su palabra la Cátedra del Instituto 
Popular de Conferencias». 

Después el licenciado Caso pronun- 
ció un discurso agradeciendo la corte- 
sía para él y para México, y al hablar 
de la nueva era que cruza nuestra Re- 
pública, dijo: 

«Nuestras pasadas po- 
déis así creer, sin temor de equivoca- 
ros, nuestros dolores nacionales, nos 
mostraron más y mejor la verdadera 
vía que nuestra época de gran prospe- 
ridad material: y si a veces supisteis 
de combates librados en la tierra mexi- 
cana, fué porque; merced a esa dialéc- 
tica sangrienta, y a través de mil vici- 
situdes, conquistamos los mexicanos el 
bien que más hemos amado siempre: 
LA LIBERTAD. Bien supremo que 
nadie ha de menospreciar porque cons- 
tituye el «Desiderátum» de los indivi- 
duos y las naciones. Para amar sin 
tregua la libertad sufrimos los mexi- 
canos y estamos resueltos a sufrir has- . 
ta alcanzarla». | 

Terminada la parte informativa acer- 
ca de México y habiendo dado las gra- 
cias nuevamente, el licenciado Caso tra- 
tóel tema anunciado para la conferencia 
que versó sobre El, VALOR DE LA 
VIDA. 

Desarrolló su tesis sobre los que él 


considera como los tres valores esen- 
ciales de la vida. 

La Prensa habla de la formidable 
ovación que recibió el conferencista y 
asienta además: 

«Esta sesión del Instituto Popular 
de Conferencias, fué, pues, un hermo- 
so acto de solidaridad argentino-mexi- 
cana y una elocuente manifestación 
de la cultura de las naciones de la 
América española». 


Se le nombra Doctor-ad-hono- 


ris-causa. Su estada en Brasil. 


TERMINADO su cometido en Buenos 
Aires, se dirigió el Embajador a Río 
de Janeiro, donde, según me relató, 
las manifestaciones de cariño y de 
simpatía que recibió, fueron todavía 
más estruendosas. 

Está maravillado de la civilización 
del Brasil y de la hermosura de esas 
COMArCas. 

Además de los banquetes que conti- 
nuamente le fueron ofrecidos y de las 
ceremonias que se organizaron en su 
honor, recibió allí el supremo home- 
naje, pues fué nombrado Doctor-Ad- 
Honoris-Causa, de la Universidad de 
Río Janeiro. Es el primer hombre de 
ciencia extranjero a quien se otorga 
esta distinción. 

El Jornal do Commercio que es el 
periódico más grande de Río Janeiro 
y acaso de todos los diarios de la Amé. 
rica del Sur, se refiere a las dos solem- 
nes sesiones organizadas por la Uni- 
versidad en honor del maestro Caso, y 
a los importantísimos discursos que se 
cambiaron entre el señor Barao de Ra- 
mírez Galvao, Rector de la Universidad 
de Río de Janeiro, y el Enviado de 
México. 

«Era la primera vez, desde la fun- 
dación de nuestra Universidad, que se 
convocaba a una reunión de esta orden 
y las manifestaciones que durante la 
imponente sesión fueron presentadas 
al ilustre embajador de la intelectuali- 
dad mexicana, asumieron el carácter 


del más alto significado de solidaridad , 


y fraternal cariño»,-—agrega el Jornal 
do Commercio. 

En la segunda sesión, en que le fué 
entregado el diploma de primer Doctor 
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Ad-Honoris-Causa de dicha Unversi- 
dad, el licenciado Caso habló amplia- 
mente sobre «El Concepto de la Histo- 
ria Universal». 

La tesis de esta conferencia entusias- 
mó a todas las Congregaciones de la 
Universidad que se encontraban. pre- 
sentes. 

Otros periódicos de Río Janeiro como 
Rio. fornal y A Noite, publican largas 
«interviews» con el embajador y filó- 
sofo mexicano y varios de sus discur- 
sos traducidos al portugués. 


Las Condecoraciones. 


AGREGADAS a las varias condecora- 
ciones europeas que el licenciado Caso 
tiene, trae las que le fueron otorgadas 
en los países de la América del Sur. 
Estas son las siguientes: 

Gran Cruz de la Orden del Sol, 
suprema distinción de la República 
del Perá. 

Medalla del Mérito de Primera Clase, 
suprema distinción de la República 
de Chile. 

Diploma de Miembro Honortrie del 
Ateneo de Santiago. 

Diploma de doctor Ad-Honoris-Cau- 
sa, de la Universidad de Río de Janeiro. 

Pregunté al licenciado Caso si pen- 


escribir sus interesantísimas im- 


presiones de viaje y me contestó que 
no sólo escribirá algunos artículos, 
sino un libro completo en que reunirá 
todos los discursos delos Académicos, 
de los Rectores de las Universidades, 
y sus conferencias, y en general todos 
los documentos que cristalizan su labor 
en la América del Sur. E 

Los ojos oscuros, de hondo mirar, 
de don Antonio Caso, se animaban al 
evocar sus triunfos, y al hablarme de 
futuros proyectos, volvía a surgir ese 
gesto tan suyo, que junto con su cabe- 
llera negra y rebelde, caracteriza al 
intelectual que medita, que vibra con 
la belleza y el matiz contemplativo, 
pero que a la vez es hombre de acción. 

La personalidad del licenciado Caso 
me parece a mí una unidad perfecta, 
porque en él, el hombre vale tanto 
como el pensador, y el filósofo tanto 
como el literato. 


(El Heraldo de México. México, D. F.) 


Y 


Tres horas a la semana en la 


Royal School para mecanógrafos 


DECIDASE USTED — 


| 
lo preparan a VA. para una mejor posición y un mejor sueldo 
APRENDA MECANOGRAFIA | 
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La religión no puede colmar mi inteli- 

- [gencia... 
La ía me engaña con su ritmo sin vida... 
El 1d 


México y América Central, 
.) eal se entrega en cualquier emergencia 
calles de la Asunción, Paraguay de ambición corran 


| Es La miseria es tan grande sobre toda la  : 
| La miseria del alma, que no tiene remedio... 
Quién te diera la Gracia de saber que se 

[encierra 


una perla siquiera en este mar de tedio!... 


Oh Jesáús!... Si tu inmenso sacrificio fué 


- 


[vano 
E E | y la humanidad sigue con su cruz a la Wo 

¿qué puede hacer la buena voluntad de mi 
si tu divina Muerte sus miserias no salda!... e 
¿Qué Redención, si fué tu Redención 
| [inátil?... 
¿Qué Pasión si la tuya no ha dado fruto q Ñ 

[alguno?...., 
SS O | $ Oh Jesús! Qué tortura para ti ver la fátil $ 
A vanidad de los hombres renacer de uno en 
Alma mía, te mueres de seriedad... Oh! 
| la frivolidad mágica de no pensar en nada... 
. De reir con la risa clara de primavera : q 
- El Diario de la Asunción, Paraguay, registra las líneas que siguen, entre otras, en el sin sospechar la inmensa nuiseria AcamE y 
número del 15 de setiembre de 1921. Las firma D. Alfonso B. Campos, Director de la [lada!... % 
Escuela de Comercio: 


«En la Escuela de Comercio, que siempre ha dedicado decidido y entusiasta empeño en 


celebrar las efemérides americanas, festejará ambos centenarios (*) en un solo acto, el día 27 ME HE ASOMADO AL ABISMO DE MI ALMA 


del corriente, pará unificar su sincero homenaje a las seis naciones que propiamente 
hablando constituyen, desde luego, una sola gran patria espiritual robustecida por las 
fuerzas vivas y latentes de la raza, las tradiciones y la vecindad, que crean lazos afectivob 
y económicos muy arraigados y positivos. | 

yY en el deseo de que quede un testimonio material de la adhesión del Paraguay con 
motivo de los dos auspiciosos centenarios, solicité de la Municipalidad de la ciudad de la 
Asunción, que sean puestos a dos calles de ésta los nombres de México y América Central, 
petición que ha merecido como era desde luego esperar, la aprobación, unánime de los 
señores miembros de la comuna. | 

»La fiesta que prepara la Escuela, será modesta en sus proporciones materiales, pero 
muy expresiva y sincera, porque se inspirará en el fraternal cariño que une al Paraguay 
con aquellos lejanos pueblos, hermanos nuestros por la raza, y las tradiciones de profundo 
amor a la patria y a la libertad». 


POETAS ARGENTINOS 


LUISA LUISI 


[Eros no obsesiona a Luisa Luisi como a Delmira Agustini, Juana de 
Ibarborou y el resto de la pléyade de poetisas latino-americanas cuyo pensa- 
miento es un heliotropo que se mueve siguiendo el movimiento del amado en 
quien está la luz toda, el calor todo de su poesía. 

Por sus versos corre la inquietud del misterio de la vida, con dolorosa e infi- 
nita persistencia. 

Es una mística cuya religión no está vaciada en los vasos estrechos de los 
dogmas proclamados, su templo tiene la vastedad del universo. y ñ 

A ratos hace pensar en Teresa de Jesús con su corazón atormentado por una 


espina. 
El único libro suyo que conocemos, es «Inquietud» y la lectura de sus versos 
nos deja el pensamiento intranquilo y melancólico.—C. £.) > 


ue el corazón es un inmenso oceano 
onde naufragan todas las velas del en- 
[sueño!.... 


Alma mía te mueres de idealidad... Oh! 

) [quién te diera 
el objeto supremo de una fe que no duda!... 
La belleza sin mancha de una dulce Quimera 
que a los hondos reclamos de mi nostalgia 
| [acuda!... 


ALMA MIA, TE MUERES DE SERIEDAD... 


Alma mía, te mueres de seriedad... Oh! 
[quién te diera 

la frivolidad mágica de no pensar en nada... 

De reir con la risa clara de primavera 

y pasar por el mundo como una flor alada!... 


Quién te diera la Gracia de no saber 00 
exi 
un pensamiento turbio detrás de cada ceño; 


(1) El de la Independencia de México y de Centro América. 


Me he asomado al abismo de mi alma 
y me he sentido vacilar... : 
He intentado mirar hasta su fond 
y he sentido que elyértigo está ahí... 


¿Quién soy?... ¿quién soy?... 
¿Qué fúerzas me gobiernan 

qué no sé comprender?... 

: ¿Qué alma extraña a la mía 
es quien me empuja 
hacía el bien y hacia el mal?... 
—Extraña carcajada me responde 
desde el fondo más hondo de mí misma 
cuando creo ser yo quien me dirijo 
en el vasto oceano del vyivir!... 


¿Quién me dicta'las voces apacibles 
de mis versos serenos; 

quién pone una tortura inconfesada 
en mi inquietud secreta; a quién, 


- a qué ser misterioso y sarcástico obedezco 


sin saber sí soy o si no soy yo?... 

En dónde mi voluntad?... ¿Existe?... 
Ah! mísero 

grano de polvo en torbellino eterno 

arrastrado por fuerzas extrahumanas, 

adónde vas?... ¿Acaso 

en tu ilusoria libertad, comprendes 

que te llevan a un mundo misterioso 

las fuerzas ancestrales que en ti rugen 

con voces primordiales?... 


¿Adónde yoy?... ¿Qué quiero?... ¿Quién me 
[empuja 

desde el abismo negro de mi alma, 

extrafía sima que me atrae, 

o violento huracán que me sacude 

sin preguntar mi voluntad?... 

Fuerzas incontrastables me levantan 

hacia una aspiración indefinible; 

yo me siento fatal como los astros 

encadenados a una ley ignota; 

sigo mi trayectoria ineludible 

más allá de la Vida y por la Vida, 

agitando mis manos a las cosas 

en un supremo esfuerzo, 

con un adiós desgarrador sobre los labios... 

Ah! poder detenerme un sólo instante, 
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asirme a todo lo que pasa 

junto a mí, y que se queda; 

arrancarme al Destino, al Tiempo y al Es- 
[ pacio 


Yo voy más lejos que los hombres; siento 
un destino fatal que me domina; 

estoy lejos de todos y de todo, 

adónde voy?... ¿Adónde voy?... 


NOCTURNO 


Estío 


La noche, inmensa y palpitante, - a 

su ardiente corazón contra nosotros.. 

Es tan hondo el latir de las estrellas. 

que nuestro amor se ha vuelto luminoso. . 

El alma toda entera está suspensa 

de los labios de Dios. . Se siente, en torno, 
estremecerse la Creación... Escucha... 

El silencio magnífico es de oro, 

pleno, como una música sagrada... 


Que no rompa tu voz el armonioso 
concierto en que se funden nuestras almas; 
calla... no digas nada... estamos sólos 

en la paz infinita de la hora... 

Solos en medio del divino coro... 

Abramos nuestras almas al Misterio 

que se quiere explicar para nosotros... 


La voz humana— ¡hasta tu voz!—es tosca 
a expresar nuestro coloquio, 

me tu mano y deja que mi 
busque en tu pecho varonil, re 
nunca sentí más cerca de la qa 
anidarse tu alma... Leo en tus ojos 
la comunión espiritual que ansío; 
calla... el silencio es armonioso 
y pleno, como música sagrada!... 


- La noche, en nuestro corazón penetra 

como un inmenso corazón beodo... 

Su perfume y sus ansias nos oprimen.. 

Y en la sombra se agrandan nuestros ojos. pe 
No sé si es en la Tierra en donde existo, 

o entre los astros moro.. 

Mi cuerpo es tan sutil como una nube... 
Calla... el silencio es una voz de oro!... 

Se dilata mi ser en el Espacio 

como una flor magnífica de loto... 

Calla... no somos dos... ya no existimos. .. 
Nuestras almas se funden en el Todo!... 


HAY UN SECRETO OCULTO 


Hay un secreto oculto 
en el fondo profundo de las cosas... 


¿En dónde está el secreto de tu gracia, 

flor perfumada del jardín soleado?.. 

¿En dónde esta el secreto de tu fuerza, 

en dónde está el secreto de tu calma 

buey As de pupilas mansas 

que reflejan la paz de lo Infinito 

en la serenidad de sus miradas?.. 

¿En dónde está el secreto luminoso 

que hace vibrar las alas, 

la en notas cálidas y 
palpitante música del alma?.. 

¡Alma inmensa, Natura!... Multiforme, 

multiforme y sagrada, 

que estremece las ramas armoniosas 

con la inquietud del pensamiento 

universal e ignoto; las ramas agitadas 

y doloridas de la selva inmensa 

que renuevan su e en la callada 

hora de la melancolía!.. 


Alma cambiante y una: vaga 

y precisa, que inmortal te agitas 

con la gracia y la fuerza; en la llama 
del Poniente encendida; y en la noche 
dulcemente aquietada; 

que ríe la inocencia de la Aurora 


- ¡Alma inmensa, mí alma!.. 
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en la alegría de vivir; y calma, 

te derramas fecunda 

en la opulencia de los mediodías... 
¡Alma inmensa, Natura!... Toda mi alma!.. 
Con tu inquietud ardiente, 

en el dolor de la tormenta aciaga, 

con la paz de tus noches estivales, 

y la esperanza de tus mañanas!... 

Que contiene 
todas las fuerzas de la Vida!... Alma 

que no cabe en mi misma, y se derrama, 
para abrazar todas las formas 

en imposibles llamas!.. 


Dame el secreto de tu ser, Natura; 
dame el secreto de tu vida llana, 
luminosa y sonriente; 

sin estos bruscos saltos de energía; 

sin estas tristes pausas; 

dame el secreto de tus hierbas mustias 
que en perdurar se afanan; 

la armonía suprema de tus noches; 


- tu dulzura y tu gracia; 


y la serena majestad que duernte 

en las pupilas mansas 

del ganado tranquilo y reposante - 
que prosigue tu ensueño en sus miradas!.. 


Todo tiene un secreto misterioso 

que es fortaleza y calma; 

alma Natura, en dónde está el secreto 
que me dé la armonía y la esperanza?... 
Alma Natura, yo también soy una 
criatura tuya, débil y nde 

¡Dame el secreto de tu paz suprema 

y funde mi inquietud en tu mirada!... 


HE DEJADO CAER TU IMAGEN DE MI ALMA... 


He dejado caer tu imagen de mi alma 
como un objeto inútil... Perdóname... 


Una enorme tristeza me domina, 


y sufro de sentirte 
disminuido en mí... 
Mientras te tuve en alto, venerándote, 


_tirabas de mé misma hacia tu altura, 


y me sentí subir por este culto 
hasta tu altiva perfección... - 


He dejado caer mis manos fatigadas 
de sostenerte en alto... 
Y al descender, tu imagen me encadena 
y me arrastra contigo, a tu nivel.. 
Ah! el castigo más grande del que olvida 
es el de mutilarse al olvi 
Todo el amor está en nosotros mismos, 
toda la perfección. Debí adorarte 
porque me alzaste sobre mí; más“alto 

se yo, y que tá, en soberano vuelo; 

uí en mi amor, más perfecta que yo misma, 

y más que tú, y aun más que los demás.. 
Fué más pura la atmósfera, más claro el cielo 
en que te coloqué... 


Yo pm esa atmósfera 
y me hundí en ese cielo.. 
Todo mi ser tendido 
en esfuerzo supremo de belleza 
embelleció en tu imagen: y por ti 
subió hasta Dios... 


Mis manos 
tian dejado caer la Hostia Sagrada; 
y con ella 
mi alma también cayó... 
Soy pobre y sola, 
no tengo nada más., 
Lo que puedas decirine jamás será tan triste 
como lo es esta pobreza mía 
y este caer de tan inmensa altura... 


Tiras de mí hacia abajo, como antes 
me subiste hasta ti... 

Soy pobre y sola, 
no tengo nada más... 
Dejé caer la gracia que en mí ES 
y mi tesoro lo perdí en la mar., 


He dejado caer tu imagen de mi alma 

como un objeto inútil: ya no tengo | 
qué admirar, qué adorar... Soy pobre y sola, 
ah! ¿Qué será de mí?... 


HERMANA... 


A GABRIELA MISTRAL 


Hermana, toda mi alma se ensancha, se 
filimita 

para acoger la a y el dolor de los otros: 

en ella toda vida solloza, gime o grita 

con mansedumbres de agua o relinchar de 
[potros. 


Mi alma no es mía, hermana: es de todos. 
[En ella 
yo soy como los otros, un huésped de mí 
[misma: 
mi dolor, mi alegría, dejan la misma huella 
que el dolor de los otros, al pasar por su 


[prisma. 
Mi alma no es mía: en ella 
cantan todas las dichas, lloran todas las 
[penas; 
es una noche abierta donde se (abre una 
[estrella 
bajo las horas duras y las horas serenas. 


Mi alma es una posada de todos los dolores 


donde encuentran asilo todos los infortunios. 
Yo quisiera encerrarme, gozar sola mis flores, 
limitarme en mí misma, vivir mis plenilunios. 


Mas no me pertenezco. Soy de todas las cosas; 
la Vida ha roto el cerco que me individualiza; 
el Sol me invade toda, me perfuman las rosas, 
y el viento airado o dulce por ella se desliza. 


Gimo, canto, sonrío, sollozo o me estremezco 

con toda la alegría, la miseria, el hastío 

de mis pobres hermanos. Ya no me perte- 

el corazón del mundo ha reemplazado al mío. 


Soy una pobre cosa a las cosas sujeta 

por su más escondida y más profunda fibra: 
soy una pobre cosa que se alegra o se inquieta 
y con todos los seres intensamente vibra. 


Por eso.mi alma, hermana, es dulce y com- 
[prensiva 

y refleja el misterio de todo sufrimiento: 

en la linfa serena, manantial de agua viva 

que se ofrece piadosa al ansia del sediento. 


Mi alma está toda abierta al alma de las 
[cosas, 
y nada me se del Universo inmenso: 
soy toda la tristeza del viento, las ansiosas 
quejas del mar, la oración del incienso. 


La pena de las flores que se deshojan mustias, 
sin haber dado nunca su perfume al Amado: 
el dolor de la perla ignorada, las angustias 
de la torcaz que ve su nido destro 


Amo todas las penas, inmensas o pequeñas 
de todas las criaturas miserables o altivas 
que de lejos me llaman con fraternales 
señas; 
amo todas las almas, generosas o esquivas: 


Amo todos los seres, amo todas las vidas 

en las que el sufrimiento pone su 2.” 
roja; 

quiero con mis dos manos restañar las he- 


(ridas, 
y enflorar las corolas que el vendabal des- 
Ah! Dame toda entera al ofitmlento: ajeno; 
ser la Ifigenia ardiente de un sacrificio in- 
[menso; 
elevar como un cáliz mi corazón, y lleno 


de su DT oblarlo entre nubes de in- 
[cienso! ... 
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ANATOLE FRANCE TIENE UN BOSWELL 


Por T. R. IBARRA 


Anatole France, príncipe de los 

escritores franceses, las últimas 
semanas de 1921 le han traído una do- 
ble distinción. Ha ganado el Premio 
Nobel de Literatura y ha encontrado 
un Boswell. 

Cuando se hace pública la noticia 
de que el Comité Nobel lo destaca de 
entre todos los autores vivos, como 
digno del más alto honor literario del 


y año, aparece en su París nativo un li- 
bro en que un amigo y admirador re- 


gistra las conversaciones casuales del 
insigne nmiaestro de ironía, con tal 
exactitud y copiosidad que dan título al 
recopilador a un lugar en la fama, se- 
mejante al ocupado en la literatura in- 
glesa por el fiel recopilador de las 
notables observaciones del Dr. Jonhson. 

Este Boswell francés ha llevado a 
cabo su trabajo admirablemente. No se 
contenta con informar al lector que 
Anatole France es un brillante con- 
versador— «divino»—es su adjetivo—, 
como hacen algutios recopiladores de 
las «brillanteces» de los hombres nota. 
bles. Cada página resplandece con el 
ingenio de «le maitre», como Gsell y 
los discípulos de France lo llaman por 
reverencia; cada página la aviva su 
burla irónica, su filosófica sabiduría. 
El autor es afortunado al revelar a su 
héroe como uno cuya conversación ca- 
sual en el círculo de sus amistades ín- 
timas, es a la vez ingeniosa y sabia, 
profunda y delicada. 


LAS conversaciones recogidas ocu- 
rrieron la mayor parte en la casa de 
Anatole en París, Villa Said, en la 
Avenida del Bosque de Boloña más allá 


del Arco de Triunfo Son, las más, - 


anteriores a la guerra, sostenidas en 
días de paz, cuando el gran ironista 
charlaba con profesores sabidos, con 
colegas de renombre en las letras fran- 
cesas, con pintores, con miembros de 
uniones obreras militantes, con rusos 
anarquistas que hablaban pausadamen- 
te de la técnica de arrojar una bomba. 
Aparecen también conversaciones con 
Mme. Sarah Bernard, quien deseó al- 
guna vez ser colaboradora del sabio de 
Villa Said; con Rodin, el famoso es- 


PROPOS D' ANATOLE FRANCR. 
Recogidos por Paul Gsell. 


cultor, en su casa de Meudon, fuera 
de París; y con muchas otras celebri- 
dades. Abundan además las páginas de 
M. Gsell en comentarios de Anatole 
sobre personas notables que él trató 
años atrás, tales como Víctor Hugo, 
Francois Coppee, Catulle Mendes, 
Henry de Bornier, Michelet Leconte 
de Lisle. Se encuentran comentarios 


ANATOLE FRANCE 


literarios artísticos: a la vida diaria; 
sobre Shakespeare, Aristófanes, Ho- 
mero, Rabelais, Racine, Corneille, 
Cervantes; «historias íntimas» de lo 
ocurrido entre grandes hombres, que 
harían pararse los pelos de punta al 
lector, si no fuera que constantemente 
le está diciendo: «Ahora recordad! Ana- 
tole France es el burlista más desca- 
rado! Es el ironista más impúdico en 
el mundo!» 

Algunas de las anécdotas contadas 
por el autor de «Monsieur Bergeret», 
en Villa Said, tal como su Boswell las 
registra, son capaces de despertar en 
uno la duda de si, después de todo, 
aquel muy augusto y renombrado club 
de «Inmortales», la Academia France- 
sa, es, ...mas que las anécdotas hablen 
por sí solas. He aquí una, contada con 
perfecta seriedad por France, según 


_ _ 


su Boswell: «Leconte de Lisle, el blas- 
femo que escribió «Poemes Barbares», 
fué electo miembro de la Academia 
como «poeta cristiano». Yo os aseguro 
que esto es cierto. Hablo con conoci- 
miento. Estuve presente en la sesión 
en que fué electo... El Duque de Bo- 


glie supo quede Lisle era poeta. ¿Cómo . 


lo supo? Todavía me hago esta pre- 
gunta. «Se me ha hablado de un poe- 
ta, confesó asus colegas». Ciertamente, 
este poeta debe ser espiritualista, por- 
que todos los poetas son espiritualistas. 
Ahora, lacristiandad y el espiritualismo 
son una y la misma cosa. De modo que 
Leconte de Lisle ha de ser cristiano, y 
de los buenos, de los excelentes. Vo- 
taré por él. Vosotros haréis otro tan- 
to...!» 

«Y a la vez una afortunada confu- 
sión que ayudó también a que de Lisle 
fuera electo. La mayoría de los «In- 
mortales» que votaron en favor suyo, 
creyó que él había escrito «Le Vase 
Brisés de Sully Prudhomme». 

Con esta agradable anécdota, conta- 
da por Anatole con absoluta seriedad, 
da la versión de su propia elección he- 
cha por los «Inmortales»de la Academia 
Francesa. Es versión, esta, encomen- 
dada a aquellos que tienen en sus 
mentes la idea de una reunión de una 
solemnidad casi sobre.humana, en la 
cual los «inmortales», en trajes de cor- 
te especial, sugiriendo a la vez el Par- 
naso y un impecable respeto, sin son- 
reir elevan hasta su medio a quien 
estaba agitándose como simple mortal: 

«Todo se debe a Ludovico Halevy, 
dice France. A pesar de ser su candi- 
to a la inmortalidad de la Academia, 
anarquista en literatura, Halevy insis- 
tió en que él lo haría entrar. «Las 
palabras «Miembro de la Academia 
Francesa—decía Halevy —se verán tan 
bien sobre la carátula de vuestros li- 
bros!», y lanzó a su protegido a una 
serie de visitas a los académicos de in- 
fluencia, en la esperanza de que así 
Anatole podría persuadirlos a fin de 
que votaran en favor de su transfor- 
mación en un «Inmortal». 

Enseguida vino para su candidato 
el momento de escribir la carta solici- 
tando ser miembro. La escribió en el 
mejor francés que pudo imaginar. 

«¡No, no!» dijo Halevy. «Déjeme 
escribirla por usted». 

«De esta manera me la quitó», dijo 
solemnemente France a su círculo de 
amistades íntimas de Villa Said», y 
puso en ella tres o cuatro buenos y o0s- 
tensibles errores de gramática. «¡He 
aquí!» exclamó, «ese es el estilo co- 
rrecto!» 

Entonces, continúa el sli de 
France, Halevy prosiguió en sus ma- 
niobras electorales, hasta que una ma- 
fiana asomó radiante de gozo, y excla- 
mó: «¡Ya los tenemos!» 

«¿A quiénes?», preguntó el candidato, 
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KA los Duques! Oiga! Hay dos va- 
cantes que llenar. La extrema izquier- 
da de la Academia lo presenta a usted 
como candidato a una de las vacantes. 
Los Duques presentan, para la otra, a 
un caballero de mérito de la vieja es- 
cuela, quien, a pesar de eso, es ente- 
ramente ignorante. Nosotros dijimos a 
los Duques: 

«¿Queréis que la extrema izquierda 
vote por vuestro caballero? Entonces 
votad vosotros por el anarquista Ana- 
tole France! 

«Y consintieron, estoy gozosísimo. 
Haga sus visitas a los Duques. Ellos 
lo esperan. Pero, sobre todo, no les 
mencione la política, ni la religión! 
Dígales algo así como, ¡Qué soli ¡Cómo 
sopla el viento! ¡Cómo llueve!... Pre- 
gúntele a la dueña de.la casa por el 
perro y los monos favoritos. El caba- 
llero que la extrema propone, ha reci- 
bido instrucciones parecidas». 

-Todo salió perfectamente. 

«El anarquista y el instruido caba- 
llero fueron electos el mismo día y por 
los mismos votos», prosigue France 
con solemne gravedad. «Fué realmente 
un procedimiento inmortal». 


Contó después, siempre con aire de 


perfecta seriedad, la historia de cómo 


la Academia Francesa le asignó un 


cierto premio anual de poesía, a una 
poetisa llamada Louise Collet: 

Teniendo entre sus amigos al insig- 
ne filósofo Víctor Cousin, la señora le 
pidió un día que le arreglara las cosas 
en tal forma que ella lograra que sus 
poemas estuvieran «coronados» por la 
Academia, el mayor bien a que pueden 
aspirar los poetas franceses. Cousin se 
lo prometió. Louise escribía regular- 
mente cada año, un poema; y cada año 
con la mayor regularidad la Academia 
«coronaba» el poema. 

- Un año Louise desistió de escribir 
día a día sus versos, hasta que, de 
pronto, se acordó que era la víspera de 
la fecha en que se otorgaría el premio 
de la Academia. Había que hacer algo 
drástico; de modo que aquella noche 
la poetisa invitó a su casa al renom.- 
brado Gustavo Flaubert y a Bouilhet, 
otro escritor bien conocido, y les dijo: 

«Hijos míos, ustedes deben salvar- 
me». 

Les hizo saber después que antes de 
otro día ella esperaba escribir doscien- 
tos versos acerca de la «Inmortalidad», 
que no había escrito ni uno, y que los 
encerraría en su gabinete, a fin de que 
antes de media noche, ellos pudieran 
echar fuera los versos requeridos; ella 
los firmaría y lanzaría a la Academia. 


«Aquí hay papel y tinta», les dijo, 
«y, loh! si, casi lo olvido, aquí hay 


también puros y brandy». 


Flaubert y Bouilhet conversaron, * 


fumaron y bebieron. 
Dieron las once. Ellos conversaron, 
fumaron y bebieron. Vieron el reloj 
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y faltaba un cuarto para las doce. Ni 
un verso habían escrito. 
«Flaubert,—imploró Bouilhet, — 
piensa algo acerca de la inmortalidad». 
La contestación de Flaubert fué ir a 
un anaquel de libros y tomar un volu- 


men de poemas de Lamartine. Lo abrió 


al acaso. 

«Escribe», ordenó a Bonilhet. Y sin 
una pausa dictó a su compañero dos- 
cientos versos de Lamartine. En cuan- 
to Bouilhet terminó de escribir el áltimo 
verso, Flaubert le ordenó que sobre lo 
escrito pusiera «Inmortalidad». Se lo 
llevaron a Louise Collet, quien espe- 
raba ansiosa que ellos aparecieran. 
Miró precipitadamente el poema, y 
como nunca había leído versos de La- 
martine, nada encontró incorrecto, 

«Ustedes son ángeles», exclamó, y 
los besó. El poema fué presentado a la 
Academia y ésta, como siempre lo «co- 
ronó». «Los versos, dice Anatole con 
solemnidad impádica, se publicaron 
con el nombre de Lonuisa Collet, con el 
apéndice de autora. Nadie notó en 
ellos nada incorrecto, porque nadie los 
leyó», 

Por muchos años ha pasado Anatole 
France por ser un escéptico incorregi- 
ble, un hombre que se burla de los 
credos; esto ha alejado a muchos de 
sus producciones. Mas M. Gsell inclu- 
ye en su volumen una conversación en 
Villa Said, en la cual el insigne escri- 
tor expuso en palabras elocuentes, su 
«Credo»—el «Credo de un Incrédulo», 
lo llama su Boswell. Dice así: 

«Escepticismo. La gente hace a esta 
palabra sinónimo de negación e impo- 
tencia. 

»Sin embargo, nuestros grandes es- 
cépticos fueron a veces los hombres de 
más coraje y que más afirmaron. 

»Negaron únicamente las negacio- 
nes. Atacaron todo lo que ata la inte- 


ligencia y la voluntad. Lucharon con- 
tra la ignorancia que embrutece, contra 
los errores que oprimen, contra la in- 


” tolerancia que tiraniza, contra la cruel.- 


dad que tortura, contra el odio que 
mata. 

»Se les acusa de haber sido incrédu- 
los. Para comprobar si esto está justi- 
ficado sería necesario primero saber si 
la credulidad es una virtud, y si la fir- 
meza genuina de la creencia no con- 
siste en dudar aquello que no se tiene 
razón para creer. 

»No sería difícil probar que los fran- 
ceses de genio que han sido llamados 
escépticos, suscribieron un Credo de 
mucha mayor magnificencia. Cada 
uno formuló algán artículo. 

»Rabelais, un bufón lleno de serie- 
dad, proclama la 'majestad de la tole- 
rancia. Como él Montaigne, se postra 
con devoción delante de la sabiduría 
de los antiguos... Invoca piedad con- 
tra la ferocidad de las guerras religio- 
sas y contra la crueldad bárbara de las 
ejecuciones de la ley. Sobre todas las 
cosas, rinde homenaje a la santidad de 
la amistad. 

»Moliere se desata contra las pasio- 
nes y caprichos que hacen odiosos a 
los seres humanos, y predica el her- 
moso evangelio de la sociabilidad. 

»El incrédulo Voltaire, aun en sus 
vuelos impetuosos de la fantasía, nun- 
ca pierde de vista su idea de razón, de 
ciencia, de bondad,—sí, de bondad, — 
porque este insigne satírico fué malo 
sólo con los perversos y los estápidos. 
Y, finalmente, Renan fué siempre sa- 
cerdote; tan sólo purificó la religión. 
Creyó en el futuro de la humanidad... 

»En resumen, los escépticos son los 
hombres más idealistas, pero son idea- 
listas desilusionados. 

»Como sueñan en una raza humana 
muy bella, están cóndenados a ver la 
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humanidad tan diferente de lo que 
debiera ser. La ironía queen ellos es 
habitual, es simplemente la expresión 
de su desaliento. 

»Ríen, pero su alegría invariable- 
mente oculta una terrible amargura. 

»Ríen sólo para no llorar. 

»He ahí! He proclamado mi Credo. 
Amén». 


Ex Boswell de France ha sido mucho 
más asíduo recordando y reproducien- 
do en las páginas de su volumen, los 
brillantes golpes de ingenio con que el 
eminente escritor francés ilumina has- 
ta lo más accidental de sus conversa- 
ciones. Una vez, por ejemplo, un obis- 
po de fama que quería ser electo 
miembro de la Academia, visitó a Ana- 
tole en la esperanza de asegurarse el 
voto para su elección. 

«Señor, le dijo el Obispo, quiero in- 
formarle que nunca he leído sus no- 
velas». 

«Monseñor, replicó el novelista, con- 
fieso a usted que nunca he leído sus 
mandamientos». 

En cierta ocasión, un erftico pom- 
poso, que estaba para lanzar al mundo 
un examen crítico solemne, referente 
a Anatolio, visitó al sabio de Villa 
Said. Como había notado al leer las 
obras de France que éste tenía un ma- 
ravilloso fondo de conocimientos cien- 
tíficos, quizo poseer la certeza de qué 
sólidos y poco conocidos libros había 
leído France para llegar a tal cima de 
erudición científica. «Astronomía», — 
por ejemplo, comenzó el crítico—¿po- 
dría usted decirme qué tratado de As- 
tronomía ha consultado para adquirir 
sus profundos conocimientos?» 

«Ciertamente, eso es fácil», fué la 
respuesta. «Consulté un libro de Ca- 
milo Flanmarión, titulado, creo yo, 
«La Astronomía al alcance de los ni- 
ñitos». 

«También bebí profundas dosis de la 
más sólida erudición en el Dicciona- 
rio Larousse. Sí señor, el Diccionario 
Larousse es una publicación muy 
átil». 

Un día fué a ver a Sarah Bernard, 
quien deseaba que él le pusiera en for- 
ma dramática una pieza ideada por 
ella. France consintió en ayudarla, 
pero pocos días después ella anunció 
su partida a los Estados Unidos. 

«Adiós a nuestra colaboración!», 
murmuró Anatole. 

«De ningún modo!» dijo la divina 
Sarah. «Colaboraremos por carta, quie- 
ro decir, por telegrama». 

«Pero usted va a viajar a través del 
océano». 

- «Por cablegrama, entonces». 

«Pero usted va a internarse en los 
bosques occidentales de los Estados 
Unidos, ¿no es así? 

«Bien, despacharé pieles rojas que, 
saltando sobre potros salvajes cabalga- 
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rán velozmente hasta la próxima ciu- . 


dad, donde depositarán el texto de mi 
cablegrama para usted!» 

Y a pesar de la seguridad de Sarah 
Bernard no hubo colaboración entre 
ella y Anatole. 

«Sospecho, dijo solemnemente a sus 
amigos de Villa Said, que esos conde- 
nados pieles rojas perdieron sus men- 
sajes». 

En una ocasión en que France lon- 
chó con Rodin, el gran escultor estaba 


de un humor muy pesimista acerca de 


la época en que vivía. Era una edad 
terriblemente práctica nada apropiada 
para un artista. 

«El dinero es el rey!» exclamó Ro- 
din. «Corrompe y ensucia todo. Mata 
los sueños!» 


M. Bergeret habló luego de Briand 
que fué mucho tiempo amigo suyo: 

—Hace ya sus días, —dijo,—que él 
pensaba en engañarnos. 

Se impacientaba con los jóvenes 
ambiciosos que en los congresos se 
esforzaban por desquiciarlo. «Bastante 
les he servido de felpudo», refunfu- 
ñaba. 

¿No encontráis linda la metáfora? 

Pinta bastante bien la táctica de 
estos recién venidos quienes, para en- 
trar en la confianza de las asambleas 
comienzan por limpiarse los pies en 
los oradores de renombre. 

Briand soportaba mal que los con- 
gresos hubiesen prohibido la partici- 
pación de los socialistas en el gobierno 
burgués. 

—a«Es lástima — me confió — gran 
lástima! Porque al fin hay cuatro o 
cinco de entre nosotros, que harían 
muy buena figura como ministro». 

Estoy seguro que entre estos cuatro 
o cinco se contaba él mismo por cinco 
o seis. 

Ha conquistado el poder que desea- 
ba tan ardientemente, y lo ejerce con 
habilidad, porque posee el arte de 
gobernar a los hombres. 
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«Pero los sueños están siempre vol- 
viendo a nacer!» dijo Anatole. 

Cierta vez un grupo de anarquistas 
rusos lo visitaron en Villa Said. Uno 
de ellos, un joven sombrío y fanático, 
expresó argumentos nihilistas espan- 
tosos. 

«Este joven», observó el cabecilla al 
resto de la comitiva, «arrojará una 
bomba, si lo juzga necesario!» 

Con sonrisa torva el joven ruso sacó 
de su bolsillo dos tubos de acero. 

«Esta ba», dijo, «mientras per- 
manezca eñ dos pedazos es inofensiva, 


unida, volará esta casa en añicos!» 
France, cortesmente se inclinó hacia 


él. «Joven», le dijo, «tenga la bondad 
de no unirlos». 
(Trad. para el REPERTORIO AMERICANO). 


Un juicio de Anatole sobre Briand 


Recuerdo que en el tiempo en que ha- 
blaba en las reuniones populares, sabía 
a maravilla entusiasmar el páblico. 

Un día, en un mitin, se encontraba 
en el estrado cerca de mí. 

La sala estaba fría y la más infla- 
mada retórica no la deshelaba. 

Mirad, —me dijo Briand al oído, 
—voy a apasionar el debate». 

Descubre en medio de la multitud 
un honrado papamoscas que, con los 
ojos de par en par, la boca abierta, no 
atravesaba palabra. 

—«¡Ciudadano!—le grita — porque 
interrumpe Ud. sin cesar?». 

—a¿Yo?», — pregunta el otro todo 
aturdido—. 

—4Sí, ¡Ud.!, ¡Ud.! Sepa que un 
adversario leal, ataca a cara descu- 
bierta! Suba a la tribuna!» 


—«lA la tribuna! ¡A la tribunal» 


—clama el público—. 

—«Pero si yo no decía nada»... 

Se atropelló al desgraciado que tra- 
taba de esquivarse. De pronto fué asido 
por media docena de energámenos que 
lo treparon al estrado. Llegó allí con 
la cabeza abajo. Durante medio se- 
gundo entreví dos piernas que se agi- 
taban desesperadamente en el espacio. 
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—4«jA lá puerta!» «¡A la puertal»— 
gritaron. 

Las dos piernas desaparecieron en 
un torbellino. 

El hielo estaba roto. Refocilado el 
auditorio con esta breve ejecución, 
escucho desde entonces los oradores 
con edificante simpatía. 

M. Bergeret prosiguió: 


Ultimamente aun, M. Briand dió 


una gran prueba de su espíritu indus- 
trioso. Fué el día en que el viejo Car- 
denal Richard dejó la casa de M. De- 
nys Cochin del cual había sMo huésped 


para tomar posesión de su nueva mo- * 


rada en la calle Barbet-de-Jouy. 

Briand, entonces en el poder, temía 
las manifestaciones que podrían pro- 
ducirse en el camino del arzobispo. 

Y he aquí lo que imaginó: 

Envió ante el hotel de M. Denys 
Cochin, agentes vestidos como civiles. 
Cuando salió el carruaje del prelado, 
estos agentes gritaron hasta aturdir: 
«¡Viva el arzobispo! ¡Viva el arzobispo! » 
Y desenganchando luego el caballo, se 
colocaron entre las varas como para 
probar al cardenal su fanática devoción. 

Luego tirando, empujando y siem- 
pre echando vivas, corrieron desalados. 

Cuando encontraban jóvenes católi- 
cos fervientes que aclamaban al vene- 
rable viejecillo, los empujaban y boca 
abajo continuaban su ruta. 

Hicieron el trayecto en un abrir y 
cerrar de ojos, desaparecieron con el 
arzobispo en su casa y cerraron la 
puerta en sus salones. 

Así fueron evitados los tumultos que 
temía el gobierno. 


En estos sutiles artificios se recono- 


ce la sabiduría política. 


(Tomado de Propos d' Anatole France de 
Paul Gsell). 


EL MENSAJE 


de la Cámara mexicana al ilustre 
Anatolio Thivault (France) 


A Cámara de Diputados, en acata- 
miento a un acuerdo reciente, del 
cual informamos ya, envió ayer al 
ilustre escritor francés, Anatole Fran- 
ce, el cablegrama que sigue: 


«M. Anatole France, 
Academia Francesa. 
París. 

Por unanimidad sus miembros Cá- 
mara Diputados felicita usted cordial. 
mente haber obtenido premio Nobel, 
homenaje si bien innecesario gloria 
escritor, esta vez interpreta sentimien- 
to simpatía universal el más alto hu- 
manista tiempos modernos. 

Cámara Diputados hónrase igual- 
mente invitar a usted realice próximo 
año visita nuestro país. Será usted 
glorioso huésped República. Esta tie- 
rra, que a través tantas vicisitudes 
sigue luchando tenazmente por liber- 
tades, saludará nombre cultura latina 
y renovación social al sociólogo y pen- 
sador ilustre cuyas canas venerables 
cobran insólito brillo, inclinadas sobre 
el dolor de los pueblos». 


(El Universal, México. D. F.) 


COLECCIONES COMPLETAS: 


DEL, REPERTORIO 1 y 11. 


Ofrezco algunas al precio de £¿ 22-00, para 
el exterior $ 10. 


San José, C.R. Alberto Calderón G. Apartado 533 


GUIA PROFESIONAL 


=== ABOGADOS === 
Ernesto Martin 


ABOGADO Y NOTARIO 
CUADRA DEL TEATRO NACIONAL 


MEDICOS === 
Doctor Constantino Herdocia 


MEDICO Y CIRUJANO 


Enfermedades de los ojos, oídos, nariz $ | 
garganta. Horas de oficina: 10 a 11. 30 a. m. 
y de 2 a 5, contiguo al Teatro Variedades, 


"Teléfono número 1443 


Doctor J. ZELEDON ALVARADO 


Médico cirujano de la Facultad de Ginebra 


Enfermedades internas, venéreas y de la 
sangre. Nuevos tratamientos por las vacu- 
nas y el 106, Galy]l. 

Consultas: de 9 a 11, y de l a 4. 


Teléfono número 866 


== DENTISTAS == ' 
Doctor EDUARDO MONTEALEGRE 


Cirujano Dentista Americano 
Despacho: 2* Avenida O. y calle 4? S, 


Dr. Francisco Ortiz Odio 


CIRUJANO DENTAL AMERICANO 


Despacha frente a la casa del doctor 
Durán, lado Este de 8 a 11 y de 12-30 a 5. 


Dr. M. PISCHEL 
DENTISTA AMERICANO 
TrLéÉrono 683 APARTADO 434 


Depósito y venta de materiales para dentistas 


FRENTE AL CORREO 
SAN JOSE COSTA RICA 
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El esfuerzo y la actividad, triunfan en la vida. 


Compañía 
industrial, 


Salomón 
—Tobías A. Vargas, 


con los extranjeros. 


Apartado No. 105 


“SAN JOSE DE COSTA RICA 


Pasa de QUINCE MIL, YARDAS, los DRILES, COTINES, CÉFIROS Y MEZCLILLA que fabrica mensualmente la 


LABERINTO 


trar esos famosos géneros de algodón y sus renombrados PAÑOS DE MANO, en los siguientes establecimientos: 


SAN JOSE. — Jaime Tormo, «Bazar Costa Rica» (entre Bo- 
“tica Oriental y Botica Grillo. — José Simón, (Mercado). — 
«La Gaviota». — Daniel Arguedas (Mer- 
cado ).—Ismael Vargas (Mercado).——Jaime Vargas (Mercado). 
«La Luz» —Enrique Vargás (Mercado). 
—Domingo Vargas (Mercado). -— Sérvulo Zamora (Mercado). 


La ComPAÑÍA INDUSTRIAL, EL LABERINTO cotiza todos sus productos al cambio del día, y en calidad y precio compite 


Esquivel Hermanos, 


—Antonio Alan 8£ C%, — Domingo" Vargas, (Mercado). — osé 
Barzuna Sauma (Mercado).— José Barzuna Mena (Mercado). 
«La Gitana». — R. Guilarte «La 
Reina». —José Sarkis, «La Gran Señora». — Colegio de Sión.— 
Colegio de Señoritas. —José Nassar (Mercado). 


Teléfono No. 254 


y por su INMEJORABLE 
CALIDAD, PERFECCIÓN y 
SOLIDEZ, se vende todo a 
medida que sale de los 
talleres de la Compañía. 
El público puede encon- 


AY Imprenta y Librería Alsina. —San José de Costa Rica ,- 
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